旬の味覚と静けさ、
そして美しい天の川が秋の礼文島の魅力

秋風と呼ぶにはもはや冷たい風が、そっと頬をなでた。夏場は高山植物を見に来る人でにぎわう海辺の展望台も、今日は私一人だ。礼文島には紅葉を眺める場所はほとんどない。カーキ色と枯れ草色が織りなすなだらかな丘陵が永遠に続いていくかのように見えるだけだ。人によっては「荒涼としている」と表現する景色かもしれないが、私はこの圧倒的な静けさにむしろ安らぎを覚える。

礼文島までは稚内港からフェリーで約2時間。決して利便性がいいとはいえない場所だが、取材で訪れて以来、その景色や風土、そして季節ごとの旬の海産物に魅了された。当初は春夏に訪れていたものの、11月の礼文島で脂が乗ったホッケを食べて以来、秋冬中心に撮影に向かうことも増えた。目にも舌にも美味しい島。それが礼文島だ。

島に泊まるようになって気づいたのだが、ここの星空は見事なものだった。礼文島は人の手が入りすぎていないため、街灯も少なく、海岸沿いは暗い。だが人工の光に邪魔されない分、星空の青や白、淡いオレンジ色まで肉眼ではっきり見えるのだ。特に秋冬になってもくっきりした天の川が見られるのは、光害のない礼文島ならではだろう。

バッテリー切れ、駆動音も気にしない！
ポータブル電源があれば「どこでもDIY」が叶う

ベンチの材料に流木を選んだのは、ありのままの自然を愛するこの島に、余計な人工物を持ち込みたくなかったからだ。浜辺には潮で流されて現れた流木がゴロゴロ転がっている。それをクルマで運んで、空き地でベンチに仕上げる。普段から神奈川の自宅でDIYをやっているので、道具もそろっていて作業にも慣れているほうだ。朝から作業すれば、日が暮れるまでには完成するだろう。

早速、数人並んで座れそうなサイズの流木を見つけた。このままクルマに積むには大きすぎるので、適当にカットするとしよう。持参したチェーンソーをJackery ポータブル電源 1000 Plusに接続する。本来DIYは材料と道具さえあれば場所を選ばず楽しめるものだが、電源設備のない自然の中では難しい。その制約を取り払い、本当に「どこでもDIY」を可能にしてくれたのが、Jackery ポータブル電源だ。自宅でたった1.7時間でフル充電できることにも驚いたが、ソーラーパネルで追加充電もできるので、長時間に及ぶ作業でも安心だ。

「星空鑑賞区」予定地に移動し、作業を再開する。これから切り出した流木をグラインダーで削り、人が座りやすい形状に整えていくのだ。時に神経を研ぎ澄まし、また時に無心になりながら、木が本来持っている表情をあぶり出していった。同じような流木の作品をこれまで何度か製作したが、完成品は、一つとして同じにはならない。そこに写真とはまた違った面白みを感じる。

ところで自宅でも同じグラインダーを使っているが、切れ味が鋭いぶん、駆動音も大きいのが悩みだった。大きな木材を切る際は近隣に配慮して風呂場に隠れるようにして作業することも多かったが、今回のような屋外や広い庭、畑などを作業場にできれば、音も気にする必要はなくなる。Jackery ポータブル電源は、場所や騒音などDIYにまつわる悩みを一気に解消してくれる、“大人のひみつ道具”かもしれない。

ベンチが完成すると、作業で汗ばんだ肌が一気に冷えたように感じた。気づかないうちに、かなり日が傾いていたようだ。11月の礼文島は分厚い防寒具を着ていても時に震えるほど寒い。クルマのトランクからケトルを取り出して1000 Plusにつなぎ、温かいコーヒーを淹れた。低い山の稜線がオレンジ色に染まるのを眺めながら、「今夜はどんな星空が見えるだろうか」と期待しながらカメラの準備をする。

今あるものを大事にし、無駄なものを増やさない
心がけ一つで環境は守れる

満天の星が周囲を包み始めたころ、島の知人が数人、カメラを片手に手製の「星空鑑賞区」にやってきた。すぐにでも撮影のテクニックを伝授したいところではあるが、仲間たちは流木ベンチにも興味津々だ。せっかくなのでコーヒーを振る舞いつつ、しばしDIYの話題で盛り上がった。

DIYをする人の多くは「便利なものを作りたい」というよりも「今ある材料を無駄なく使い切り、余計なゴミを出したくない」という思いが強いのではないだろうか。単に使いやすいものならいくらでも売っているが、自分たちの生活と自然に調和したものを工夫しながらつくりたいのだ。この島にいると、余計な開発などせず、今ある魅力を伝えるだけで人が集まってくるのではないだろうかと感じる。

足元もおぼつかないほどの暗闇の中で、満天の星を見上げる。これほどの星明かりに包まれたことが今までの人生であっただろうか。家々やビルの明かり、そして街灯のおかげで生活はしやすくなったが、それと引き換えに私たちは星空を遠のかせてしまってきた。でも、光量を落としたLED電球に取り替えるなど、ほんの少しの工夫をするだけで、また星空を少しずつ取り戻すことはできる。

自然の中に身を置くと、人はとても素直になれる。もしかしたら、自然を自分たちに近づけることでも、それは叶うのかもしれない。